【第12回】代官山 蔦屋書店文学コンシェルジュが、とっておきの一冊をご紹介します

book_9784620325194.gif

『その話は今日はやめておきましょう』
井上 荒野 毎日新聞出版 1,728円(税込)


夫は現在72歳で妻は69歳。娘と息子がそれぞれ家を出てゆき、夫婦二人暮らしになって16年。
この家に、若い男が入り込んだことからドラマは幕を開ける。

はじまりは夫の事故だった。
クロスバイクは夫婦ふたりで老後に始めた趣味だったが、ある日夫が交通事故に遭う。
そんな折、サイクルショップで働いていた青年と偶然出会い、
彼に助けられたり言葉を交わしたりするうち、夫婦はこの男にまず車の運転を頼む。
やがて家の中の電球交換や掃除をしてもらうようになる。

時折出てくる青年の暴力性、投げやりな考え方以上に、読者は妻の不穏さが気になるだろう。
悪そうな人が悪いことをするのは読んでいてある意味安心。
「だろうと思った!」なのだから。
心配になるのは、妻がその善良さゆえになにかしでかすのではないか、という予感だ。

妻は、人を愛したくてしょうがないのだ、とわかってくる。
夫も青年に、信頼できる人にしか頼めないようなことをしてもらうけど、
これは「男のよしみ」であり、愛ではない。
妻の場合はもっと切羽詰まった感じだ。
子供たちはとうに独立し、初恋の人だった従兄は病に倒れ、
夫は事故後、不機嫌になったり自信をなくしたりしている。
そういう「母性」や「幸福な恋の記憶」や「夫婦の信頼」はままならなくなった。
それでも妻は誰かに想いを注ぎたいのだ。
どういう神様か具体的に浮かばなくても、人が祈りをささげるように。

年を取ったという理由で、老人が諦めねばならないとされるものはいくつもある。
でも誰かのことを考え、気持ちのやり取りを望むことまで、
「それはもうやめたほうが」になってしまうのか。

本書が描きたかったのは、
「知らない人を家にあげるのはやめようという教訓」や、
「いい時代に生きて貯蓄もある老人世代と、
 不況で無気力な今考えなしに犯罪に手を出す若者との対立」
ではないと思う。
これは、愛の話なのだ。
ラストの青年との対決、そしてその後青年がこの妻を思い出すシーンは、
「成就しなかった求愛」に見えてしょうがない。
そして、叶えられたものより、叶えられなかった祈りのほうが心に残る。
この物語が人を引き付けてやまないのはそのためだ。




onlinestore_new_W314.png

【プロフィール】
間室 道子
代官山 蔦屋書店 文学担当コンシェルジュ。
雑誌やTVなどさまざまなメディアで本をおススメする「元祖カリスマ書店員」。
雑誌『婦人画報』、朝日新聞デジタル「ほんやのほん」などに連載を持つ。
書評家としても活動中で、文庫解説に『タイニーストーリーズ』(山田詠美/文春文庫)、『母性』(湊かなえ/新潮文庫)、『蛇行する月』(桜木紫乃/双葉文庫)などがある。